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NẤM NGỌC HƢƠNG THIỀN 

 

 

Huyền Lam 

 

Miền Tây bắc Hoa Kỳ núi rừng hùng vĩ, nơi đây mưa nhiều do gần 

Thái Bình Dương. Cũng chính vì yếu tố thiên nhiên này, rừng núi ở 

đây có vô số loài nấm mọc, trong đó có loài cực kỳ quý hiếm. Là 

thành viên của Hiệp hội Nấm rừng, người viết thường có những 

chuyến đi khảo sát.  
  

Trong một lần dừng chân tại thị trấn nhỏ dƣới rặng núi Cascade, khi tiếp 

xúc ngƣời dân địa phƣơng để tìm hiểu đặc chủng nấm trong vùng, ngƣời viết 

đƣợc kể cho nghe về câu chuyện một thiền sƣ sống đơn độc giữa núi rừng. 

Ngƣời viết xin ghi lại câu chuyện đầy xúc cảm này nhƣ một món quà xuân 

dành tặng quý độc giả .  

  

 
Mô phỏng căn nhà cabin mà ông Ken sinh sống. 

 

Thị trấn Ran nhỏ bé, khoảng vài trăm cƣ dân, nằm giữa rừng già đại ngàn, 

không xa lắm là dãy núi Cascade hùng vĩ mùa đông phủ tuyết. Mƣời năm 

trƣớc, dân nơi đây bàn tán về ngƣời đàn ông tuổi ngoài 70 nhƣng dáng dấp 

khỏe mạnh, nhân cách nhẹ nhàng vi diệu nhƣ một ông tiên. Cứ mỗi độ hoa lê 

rừng nở trắng xóa trên triền núi, ngƣời dân lại thấy ông lái chiếc xe pickup cũ 

từ đƣờng mòn trên núi cao vào trung tâm thị trấn rồi dừng tại nhà dƣỡng lão 

dành cho ngƣời nghèo. 
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Mỗi tuần ông đến đây hai lần, từ sáng sớm cho đến chiều. Ông nấu cho 

ngƣời già ăn, đánh dƣơng cầm cho ngƣời già nghe, chỉ cho họ cách đi, cách 

ngồi, cách thở. Mà lạ thay, ông làm việc gì cũng chậm rãi nhƣng đầy năng 

lƣợng tƣơi vui. Mỗi lần có ông, nhà dƣỡng lão bừng lên sức sống, đƣợc thay 

luồng khí mới. Các cụ già ánh mắt rạng ngời, nụ cƣời rạng rỡ nhƣ những đóa 

hoa vừa đƣợc tƣới tẩm tình thƣơng. 

 

    Khi lá rừng chuyển sang màu vàng cũng là lúc ngƣời dân thị trấn không còn 

thấy ông nữa. Các cụ già cố gắng làm theo lời ông chỉ dẫn để cuộc sống an 

lạc, tâm linh hơn. Nhƣng không có ông, nhà dƣỡng lão nhƣ mất đi lò sƣởi ấm 

mùa đông, trở nên trầm buồn lạnh lẽo. Các cụ già từng ngày nhìn ra khung 

cửa sổ giữa màu tuyết trắng mênh mông lại mỏi mắt trông chờ những cánh 

hoa lê rừng nở trắng. 

 

      Ông Ken từng thọ giáo, học thiền, học Phật nhiều năm từ Đức Dalai 

Lama, Thiền sƣ Suzuki. Ông vốn là nhà khoa học nghiên cứu về tác động môi 

trƣờng từ chất thải hóa học do con ngƣời tạo ra. Một hôm đọc tập san chuyên 

ngành Khoa học Môi trƣờng, trong đó có bài nói về triết lý Phật giáo nhấn 

mạnh đến mối tƣơng quan, tƣơng tức của vạn vật đã làm ông ngạc nhiên về 

tính khoa học của một tôn giáo mà trƣớc đây ông cho là quá cổ xƣa lạc hậu.  

Ông không ngờ từ ngàn xƣa tôn giáo ấy đã biết quý trọng cây cỏ mọi loài sinh 

linh và chỉ ra mối liên hệ mật thiết cần bảo vệ. Từ đó ông tìm hiểu về Phật 

giáo nhiều hơn. Ông đã trải qua từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác khi 

nghiên cứu kho tàng kinh điển bao la của đạo Phật. Ông quyết định trở thành 

ngƣời con Phật sau chuyến du hành sang Dharamshala - Ấn Độ dự khóa tu do 

ngài Dalai Lama giảng dạy. 

 

     Trƣớc khi về hƣu, ông tìm mua khu đất rừng rộng mấy mƣơi ha trên triền 

núi dãy Cascade miền Tây bắc Hoa Kỳ. Ông cho dựng căn nhà nhỏ làm bằng 

cây rừng thô ghép lại (cabin). Đây là ƣớc mơ bao năm của ông có đƣợc nơi 

yên tĩnh, hoang dã để tu tập và viết những bài nghiên cứu cho các tạp chí Phật 

giáo bằng Anh ngữ. Dù đã về hƣu nhƣng ông rất tinh tấn, năm giờ sáng ông 

thức dậy pha trà, đốt nén hƣơng ngồi thiền. Sau buổi ăn sáng, ông thiền hành, 

thả bộ theo con suối bên hông nhà xuống cánh rừng sồi phía dƣới. 

Trong một buổi thiền hành cuối thu, ngồi nghỉ chân bên bờ suối ngắm nhìn 
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cánh rừng ngợp lá vàng bay trƣớc mặt, ông thấy mấy chú sóc từ trên cây leo 

xuống, vừa đi chậm rãi vừa đánh hơi thảm lá vàng dƣới đất. Chợt chúng dừng 

chân, moi lên dƣới thảm lá mục những viên củ rừng to bằng trứng chim cút, 

có viên to bằng quả chanh rồi đem về tổ trên cây cao cất giấu.  

Tò mò, ông tới nơi chúng đào, dùng nhánh cây rừng khơi xung quanh, vài 

viên củ rừng trăng trắng hiện ra. Ông đƣa lên mũi, thoang thoảng mùi hƣơng 

nhẹ phảng phất. Nhƣ không tin vào thính giác mình, ông đem xuống bờ suối 

dùng hòn đá có góc cạnh bén cắt đôi, hƣơng thơm theo vết cắt lan tỏa đậm đà, 

một thứ hƣơng không nồng, không nặng, rất nhẹ nhàng tinh tế dễ chịu. Ông 

Ken thầm thốt lên:  

- Nấm truffle. 

 

     Ông không ngờ cánh rừng do mình làm chủ có loại nấm vô cùng quý hiếm 

này, mỗi ký đƣợc bán lên tới cả 5-10 ngàn USD. Đây là loài thực phẩm mắc 

nhất thế giới. Ông quay lại chỗ sóc đào, lƣợm thêm một viên nấm rồi tiếp tục 

thiền hành trở về nhà. Sau khi rửa sạch, ông thành kính bỏ viên nấm vào dĩa 

dâng lên bàn thờ Phật nhƣ dâng lên viên ngọc quý báu ban tặng từ đất trời.  

Suốt ngày đó, ông vẫn làm những công việc bình thƣờng, mỗi khi ý niệm 

truffle phấn khích nổi lên, ông theo dõi hơi thở, điều tâm thanh tịnh trở 

lại. Hôm sau, thay vì thắp nhang lễ Phật trƣớc khi ngồi thiền nhƣ thƣờng lệ, 

ông cắt một phần viên nấm thành những lát mỏng thay thế mùi nhang. Trong 

thiền phòng giữa không gian yên tĩnh núi rừng trùng điệp, mùi hƣơng nấm 

nhẹ nhàng lan tỏa. Khi hơi thở đã rất nhẹ rất sâu, tâm đã lắng đọng trong sáng, 

ông Ken bắt đầu suy nghĩ phải làm gì với kho báu giữa rừng già?  

Ông đã bỏ tất cả để tìm đến chốn này, tiền hƣu trí hàng tháng ông dùng chỉ 

một phần rất nhỏ, hầu hết gởi tặng các tu viện, cơ sở thiện nguyện. Không 

khéo cánh rừng này sẽ đốt tan công phu tu tập của ông, trở thành nơi tranh 

chấp gây tạo ác nghiệp. 

 

     Mùa thu khi lá phong, lá sồi chuyển sang màu vàng cam rực rỡ cũng là lúc 

ông Ken bắt đầu thu hoạch truffle. Đối với ngƣời chuyên môn tìm loại nấm 

quý này, họ luôn sử dụng chó hoặc heo để phát hiện những viên nấm đƣợc 

giấu kín dƣới lớp thảm mục rừng. Riêng ông Ken cách tìm nấm cũng không 

khác chi hành thiền.  
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Mỗi ngày ông thiền hành đến cánh rừng, chọn một chỗ khác hôm qua, ngồi 

xuống hít thở khí trời, nghe tiếng chim hót líu lo, nhìn những chú sóc nhỏ 

chạy tung tăng tìm nấm. Ông chờ chúng lấy xong, tới chỗ chúng đào lấy 

những viên nấm còn sót lại xung quanh. Loài sóc đã quen hình dáng ông bao 

năm qua nên không hề có chút sợ hãi. Từ ngày thấy ông “mót” nấm mà không 

tranh giành với chúng, loài sóc hiểu đƣợc. Chúng thƣơng ông, đào nhiều nơi 

nhƣng lấy đi rất ít, nhƣ làm dấu giúp ông thu hoạch tốt hơn. 

 

Mùa nấm truffle kéo dài 2 tháng, bắt đầu từ cuối tháng 9 đến cuối tháng 11. 

Mỗi tuần ông Ken thu hoạch đƣợc vài ký, ông bán hết cho nhà thu mua, chỉ 

giữ lại một ít thay nhang cúng Phật mỗi sáng ngồi thiền. Ông gởi trọn số tiền 

bán nấm thông qua trƣơng mục vô danh cho viện dƣỡng lão dƣới chân núi nơi 

ông thƣờng làm việc thiện nguyện. 

 

 
Mô phỏng hình ảnh ông Ken đánh dương cầm cho người già tại viện dưỡng 

lão. 

 

Mùa xuân năm ấy, khi hoa lê rừng nở trắng trên triền núi, các cụ già trong 

viện dƣỡng lão lại háo hức chờ đón ông Ken. Một tuần qua, hai tuần qua, hoa 

lê đã rụng tàn, màu xanh lá rừng đã trỗi dậy nhƣng ông Ken vẫn không xuất 

hiện. Ngƣời dân thị trấn Ran xôn xao bàn tán không biết chuyện gì đã xảy ra 

trên núi cao. Họ vận động chính quyền địa phƣơng cùng cƣ dân dành một 

ngày cuối tuần lên núi tìm hiểu sự tình. 

 

    Sáng sớm, đoàn xe vài chục chiếc chậm rãi theo con đƣờng mòn gồ ghề đầy 

sỏi đá tiến vào dãy núi Cascade. Trên con đƣờng độc đạo hoang vu, giữa lƣng 
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chừng núi, căn nhà gỗ đơn sơ đậm nét dƣới ánh mặt trời. Viên cảnh sát thị trấn 

(Sheriff) dẫn đầu cho xe dừng lại, đi bộ đến căn nhà có nhiều cỏ dại mọc cao 

nhƣ báo hiệu đã lâu không ai chăm sóc. Viên cảnh sát gõ nhẹ cửa nhiều lần 

nhƣng không tiếng trả lời. Bỗng ngƣời dân đi theo hốt hoảng la lên bên cánh 

cửa sổ hông nhà: 

- Coi kìa! Có phải ông Ken? 

 

    Phía sau khung kiếng bụi mờ, một thân thể bất động da nhăn khô đang ngồi 

trƣớc tƣợng Phật cổ xƣa. Viên cảnh sát phá vội ổ khóa cánh cửa ra vào: Mùi 

hƣơng thơm từ trong nhà thoát ra làm mấy chục cƣ dân thị trấn Ran ngạc 

nhiên trầm trồ. Bƣớc vào trong, bên cạnh thân thể khô cứng đang nhập định 

còn có nhiều khay đựng đầy nấm truffle thái mỏng đã khô nhƣng vẫn tỏa mùi 

hƣơng ngào ngạt. 

 

    Ngƣời ta tìm thấy tờ di chúc để lại trên bàn Phật, ông hiến tặng toàn bộ đất 

đai tài sản cho viện dƣỡng lão, đồng thời tiết lộ điều bí mật đƣợc giữ kín lâu 

nay về cánh rừng có nấm truffle. Ông cẩn thận ghi chép điều kiện bắt buộc để 

nhận tài sản là phải có một ủy ban giám sát khai thác nấm truffle theo cách 

ông làm: Tôn trọng và bảo vệ loài sóc trƣớc khi thu hoạch cho loài ngƣời vì 

chúng là chủ nhân đầu tiên kho báu này. 

  

     Mọi ngƣời không ngờ chính ông là nhà hảo tâm vô danh đóng góp tài 

chánh duy trì viện dƣỡng lão nhiều năm qua! Ngày làm lễ hỏa thiêu rải tro bên 

bờ suối theo lời ông dặn trong di chúc, thị trấn Ran hầu nhƣ tham dự không 

thiếu một ngƣời. Từ cậu bé nhà nghèo bỏ báo buổi sớm mai cho đến cụ già 

trong viện dƣỡng lão đều đƣợc giúp đỡ phƣơng tiện lên núi. Lần đầu tiên cƣ 

dân thị trấn Ran gắn bó chăm sóc lẫn nhau nhƣ đại gia đình.  

 

    Đoàn xe hơn trăm chiếc chậm chạp trên con đƣờng gồ ghề tiễn ông đi. Cƣ 

dân khóc sƣớt mƣớt, thƣơng mến cảm phục một nhân cách vi diệu sống trọn 

đời không những cho tha nhân mà ngay cả muôn loài. 

 

Huyền Lam (Hoa Kỳ) 

(Giác Ngộ Xuân Ất Mùi) 

 


