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Vài nhận xét về loại truyện dị thường 

 của Việt Nam và Tây phương 

Dương Đình Khuê 

 

I-Vào  đề. 

 

Năm 1970, chúng tôi được hân hạnh cùng với phái đoàn Văn Bút Việt Nam 

đi dự hội nghị Văn Bút quốc tế họp tại Hán Thành, thủ đô Nam Hàn. Đề tài 

của hội nghị năm đó là “Tiếu lâm trong nền văn hóa của quý quốc”. Và chúng 

tôi đã có dịp cười nôn ruột về những mẩu chuyện tiếu lâm do gần 30 phái 

đoàn lên diễn đàn kể. Nhưng kết quả không ngờ của cuộc viễn du đó là đã làm 

chúng tôi hốt nhiên nhận được một kinh nghiệm rất tầm thường, nhưng ít khi 

để ý đến : Là phương pháp so sánh, biết người biết ta, không phải là để biết 

thêm về người, mà để hiểu rõ sâu sắc hơn về chính ta. Thật vậy, sau khi nghe 

các diễn giả Trung Hoa, Nhật Bản, Pháp, Anh, Ý, Mỹ,  v . v . kể chuyện tiếu 

lâm của họ về anh chồng sợ vợ, về anh hà tiện, về anh khoe rởm,  v . v . chúng 

tôi nhận thấy rõ rệt hơn những nét độc đáo của anh chồng Việt Nam sợ vợ, 

của anh hà tiện Việt Nam, của anh khoe rởm Việt Nam,  v .v . Bây giờ, chúng 

tôi xin thử đem áp dụng phương pháp so sánh đó vào một bộ môn nhỏ bé của 

nền văn họa, là loại truyện dị thường. 

 

A-Định  nghĩa. 

 

Trước hết xin định nghĩa. Dị là khác, vậy truyện dị thường là truyện khác 

thường, không xẩy ra trong đời sống hàng ngày, phần nhiều là truyện bịa đặt, 

tưởng tượng, siêu phàm, khác với những tiểu thuyết, truyện ngắn cố gắng 

phản ảnh trung thực đời sống hàng ngày. 

 

B- Phân  loại. 
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Với định nghĩa tổng quát đó, chúng ta có thể phân chia các truyện dị 

thường làm hai loại : 

Một là các truyện dị thường kiểu cổ, vì phần nhiều là những truyện cổ tích, 

đã xuất hiện từ nhiều thế kỷ trước, mặc dù ngày nay vẫn còn lác đác tiếp tục 

sáng tác những truyện kiểu cổ đó. Đặc điểm của loại truyện này thường được 

người Âu-Mỹ gọi là folklore. 

 

Hai là những truyện dị thường kiểu mới, vì mới xuất hiện từ một thế kỷ nay 

với sự tiến bộ vượt bực của khoa học. Đặc điểm của loại truyện này là sự 

tưởng tượng những gì sẽ xẩy ra khi khoa học tiến bộ đến cùng cực. Loại 

truyện này được mệnh danh là truyện khoa học giả tưởng (science-fliction 

hoặc anticipation scientifique). 

 

II- Truyện  dị  thường  kiểu  cổ. 

 

A-Xếp loại. 

Vì những loại truyện này quá nhiều, nên để có một ý niệm sáng sủa, rõ rệt, 

cần phải chia chúng làm vài loại nhỏ : 

 

1/Truyện thần tiên.   

 

Phát sinh từ tâm lý con người tin tưởng vào lẽ chí công của Tạo hóa, nhưng 

thấy xã hội đầy rẫy bất bình, kẻ gian ác được hưởng vinh hoa phú quý, trong 

khi người hiền lành bị áp chế, nên mong muốn có sự can thiệp của các bậc 

Tiên, Phật, đễ thưởng thiện phạt ác. Tâm lý đó chung cho tất cả các dân tộc 

trên thế giới, nên loại truyện thần tiên này na ná giống nhau trong khắp các 

kho tàng cổ tích của nhân loại. Ví dụ Tây phương có truyện Cô bé lọ lem 

(Cendrillon hay Cinderella), thì Việt Nam có truyện Tấm Cám. 

 

2/Truyện ma quỷ.  
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Phát sinh từ tâm lý con người khiếp sợ trước đêm tối, rừng sâu, bãi tha ma, 

và nói chung là khiếp sợ trước cái chết, không biết đằng sau cái vực thẳm đó 

có những bí ẩn khủng khiếp nào. Tư tưởng này cũng chung cho khắp các dân 

tộc, nên kho tàng truyện cổ tích nước nào cũng có những truyện quỷ nhập 

tràng, ma cà rồng, ma báo oán,  v . v . 

 

3/Truyện quái đản.  

 

Tuy không có ma quỷ nhưng nhân vật trong truyện bị đặt vào một tâm 

trạng hỗn loạn, khủng hoảng. Loại truyện này dùng để diễn tả một số tâm hồn 

phức tạp, bí ẩn, kỳ dị, ngoài mặt thì phẳng lặng như ao nước mùa Thu, nhưng 

trong lòng có những cơn bão táp cuồng loạn, rối bùng phát thành những hành 

vi dị thường như sát nhân, tự sát, cuồng trí ,  v  .  v. 

 

Sau khi đã điểm qua những loại truyện dị thường kiểu cổ, bây giờ ta thử áp 

dụng những phương pháp so sánh để nhận định những điểm bất đồng, nếu có, 

giữa truyện của Việt Nam và truyện ngoại quốc, và tìm hiểu lý do của sự bất 

đồng đó. 

 

B- Nhận  Xét. 

 

1/Truyện ma quỷ . 

 

 Tuy trên kia chúng tôi có nói rằng truyện ma quỷ phát sinh từ tâm lý con 

người khiếp sợ trước bí mật của sự chết, nên na ná giống nhau trong các kho 

tàng truyện cổ tích của mọi dân tộc, nhưng chúng tôi cũng nhận thấy rằng 

truyện ma quỷ của ngoại quốc khủng khiếp hơn của Việt Nam. Quý vị cứ nhớ 

lại những phim Frankenstein, Vampire, Loup Garou, và nhất là xem những 

truyện về Magic Noire của Tây phương, thì sẽ rợn đứng tóc gáy. Bên ta những 
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truyện quỷ nhập tràng, ma cà rồng, thần hổ, tuy cũng có, nhưng là truyện 

đường ngược, của đồng bào Thượng hơn là của người Kinh. Ở Trung châu 

sáng sủa hiền lành hơn, chỉ có những truyện nhà có ma, hoặc ma báo oán. 

Hình như tâm lỳ người mình tin tưởng mãnh liệt vào luật Nhân Quả. Trong 

tập “Vang bóng một thời” của Nguyễn Tuân, một tín đồ của chủ nghĩa Duy 

vật, cũng có một truyện báo oán ở trường thi, đủ chứng tỏ tâm lý đó. Hai anh 

em nhà kia đều là bậc danh sĩ, đều đỗ đầu xứ, vậy mà kỳ thi Hương nào cũng 

trượt vì thấy một người đàn bà vừa khóc vừa lấy tóc quất vào mình khiến cho 

họ đau quặn ruột, không sao tiếp tục viết văn được. Đó là một người thiếp của 

ông cụ thân sinh khi xưa, vì một chuyện oan ức gì đó mà đã phải tự tử. Tâm lý 

tin tưởng vào luật Nhân Quả còn được chính thức tỏ rõ trong tục lệ : Ở trường 

thi, trước khi cho thí sinh vào, thì một người lính vác loa gọi lớn “Báo oán giả 

tiên nhập, báo ân giả thứ nhập, sĩ tử thứ thứ nhập.” 

 

Ngoài truyện ma báo oán, còn truyện những người chết bất đắc kỳ tử nên 

sinh yêu tác quái. Tuy nhiên, những con yêu ma đó cũng không bao giờ đụng 

chạm đến những người chính đính, chỉ có thể làm hại được những kẻ có tà 

tâm. Trong quyển truyện “Bốn con yêu và hai ông đồ” của Nguyễn Triệu 

Luật, có kể rằng dưới thời Lê mạt, nghĩa là cuối thế kỷ 18, ở thủ đô Thăng 

Long có bốn con yêu hoành hành : một ở Đồng Xuân, một ở Hàng Cân, một ở 

chùa Tầu trước hồ Hoàn Kiếm, và một ở Giám, trước Văn Miếu. Truyện con 

yêu Đồng Xuân còn được ghi cả ở trong quyển “Tang thương ngẫu lục” của 

Phạm Đình Hổ. Một ông đồ ở phường Đồng Xuân một đêm xem sách khuya, 

bỗng thấy con yêu ngó vào cửa sổ và bảo ông : “Quốc tương vương, quân diệc 

bất đệ”, nghĩa là nước sắp mất, ông cũng không đỗ đâu, ý nó muốn bảo ông 

còn học làm gì vô ích ? Rồi nó tươi cười rủ ông đi chơi đền vua Lê, phủ chúa 

Trịnh, bảo rằng chẳng bao lâu những nơi đó sẽ thành bình địa. Trở dậy ông đồ 

sợ lắm, nói chuyện với mấy người thân tín. Rồi khoa thi đó ông trượt thật, và 

vài năm sau thì Tây Sơn ra hạ Thăng Long. Con yêu trước Giám thì chỉ thích 

trò chuyện với học trò, có khi còn tỏ lộ cho họ biết khoa thi này ai đỗ, ai hỏng. 
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Con yêu chùa Tầu là con yêu quái ác hơn cả, hình như trước kia nó là một 

trinh nữ bị người hãm hiếp rồi tự cắn lưỡi chết, nên nó thù oán đàn ông vô 

cùng. Nó thường hiện làm cô gái đẹp lẳng lơ đi lảng vảng trên bờ hồ Hoàn 

Kiếm, hễ anh nào vô phúc lại tán tỉnh nó, nắm tay hoặc ôm lấy nó thì liền bị 

phát sốt phát rét, về đến nhà hộc máu ra mà chết. Con yêu Hàng Cân trái lại 

hiền lành nhất, không trêu ghẹo ai mà lại còn làm ơn cho người ta. Ai đánh 

mất đồ vật gì, khăn, áo, giầy, ô , v . v . đến khấn vái trước miếu nó thì hôm 

sau sẽ thấy đồ vật đã mất treo trên cây đa trước miếu, cứ việc lấy đem về. 

Nhưng nếu ai có lòng tham, không phải của mình mà cứ lấy bừa bãi thì sẽ bị 

nó hành làm cho ốm mê man đến khi nào mang trả đồ vật lấy trộm và sửa lễ tạ 

tội thì mới khỏi. 

 

2/Truyện tâm lý quái đản.  

 

Văn học Việt Nam hình như thiếu hẳn loại truyện này. Trái lại, văn học 

ngoại quốc lại rất phong phú. Cách đây vài chục năm, chúng tôi có đọc truyện 

Le Horla của Guy De Maupassant. Đó là một câu chuyện, hay nói cho đúng 

hơn là nhật ký của một anh chàng loạn óc (có lẽ chính là tác giả vì 

Maupassant cuối cùng chết trong một nhà thương điên). Hắn cảm thấy bên 

cạnh hắn có một kẻ vô hình ám ảnh, theo rõi từng cử chỉ của hắn. Kẻ vô tình 

đó là ai ? Là một hóa thân của chính hắn, hay là một nhân vật bí mật ở một 

hành tinh nào khác tới ? Để làm gì ? Những ý tưởng đó bao vây lấy hắn, khiến 

hắn luôn luôn hốt hoảng, không được một giây nào tỉnh trí. 

 

Rồi sau được đọc những truyện quái đản của Edgar Poe, của Hoffman , v . 

v . chúng tôi lại có dịp sống lại cái không khí rờn rợn siêu hình đó. Vấn đề đặt 

ra là : tại sao các truyện ma quỷ và tâm lý quái đản của Tây phương lại khủng 

khiếp hơn các truyện cùng loại của Việt Nam ? Chúng tôi xin thử đưa ra hai 

giả thuyết để cắt nghĩa sự kiện đó : 
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Giả thuyết thứ nhất là Gia tô giáo coi các ma quỷ là những tay sai của Quỷ 

vương Satan đối đầu với Thiên Chúa, và tội ác là những hành vi súc siểm của 

của Satan, nên thẳng tay trừng trị, không chút khoan hồng. Do đó mà người 

Tây phương theo Gia Tô giáo trong thời Trung cổ đã thiêu trên dàn hỏa hàng 

vạn kẻ bị tình nghi là phù thủy, đã gây ra những trận chiến Thập Tự, và còn 

gây cảnh nồi da sáo thịt với những trận chiến tôn giáo giữa người theo đạo 

Công giáo và người tin theo Tin Lành trong thế kỷ 16. Trái lại, chúng ta chỉ 

coi ma quỷ là những oan hồn, uổng tử, nếu chịu lập đàn giải oan hoặc nhờ đức 

Thánh Trần hoặc đức Mẫu Thượng Ngàn  răn dạy chúng thì chúng sẽ không 

còn quấy nhiễu nữa. Và chúng ta cũng không bao giờ đem võ lực để đối phó 

với những ngoại đạo, chỉ đem chính giáo mà cảm hóa họ nếu có thể, nếu họ 

không chịu nghe theo thì cũng thôi, không cưỡng ép họ theo tín ngưỡng của 

mình. 

 

Giả thuyết thứ hai là tín đồ Gia Tô giáo có một ý niệm rất thâm trầm về tội 

lỗi. Ta thường cho người Tây phương là phóng túng, coi việc ngoại tình là 

thường, nhưng nhận xét đó chỉ đúng với những kẻ không có đức tin bền vững. 

Thực ra những tín đồ trung kiên của Gia Tô giáo trì giới còn nghiêm khắc hơn 

Phật tử chúng ta nhiều. Chúng tôi xin dẫn chứng hai thì dụ : 

 

Một là việc Caïn giết em là Abel. Rồi Caïn ngày đêm hối hận, luôn luôn 

thấy một con mắt trừng trừng nhìn mình. Hắn bèn đem con cháu bỏ nhà tới 

chân trời góc biển, nhưng đâu đâu cũng bị con mắt kia theo dõi. Rồi con cháu 

hắn làm cho hắn một cái lều kín mít căng toàn da thú, rồi một tòa thành bằng 

đồng, nhưng tất cả đều vô ích. Cuối cùng hắn bảo xây cho hắn một cái nhà mồ 

thật sâu trong lòng đất, để hắn xuống đấy ở một mình. Nhưng : 

L’oeil était dans la tombe et regardait Caïn 

(theo câu thơ cuối của bài La Conscience của văn hào Victor Hugo). 
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Tỷ dụ thứ hai là truyện René của Chateaubriand. René có một chị lớn hơn 

hắn 3 tuổi, tên là Amélie. Hai chị em thân yêu nhau, nghĩa là chỉ loạn luân 

trong tư tưởng mà thôi. Nhưng vì quan niệm về tội lỗi của họ quá nghiêm 

khắc, nên chị thì vùi thân vào một tu viện, còn em thì bỏ cả một cuộc đời giầu 

sang để sang hoang địa Mỹ châu, ở lẫn với mọi da đỏ. Đó, tội lỗi dù chỉ trong 

tư tưởng đối với tín đồ Gia Tô giáo là một sự xúc phạm Đức Chúa, phải tự 

hành hạ mình gay gắt mới mong được Ngài xá tôi cho. Trái lại người Việt 

chúng ta thì chẳng bao giờ quan trọng hóa nó cả. Một phần có lẽ vì tâm hồn 

chúng ta hời hợt, không thâm trầm, không có khuynh hướng siêu hình bằng 

họ. Ngay cả đến lễ giáo Khổng, Mạnh, rất nghiêm khắc ở Trung Hoa, nhưng 

sang đến Việt Nam thì cũng lỏng lẻo đi nhiều. Và một phần nữa có lẽ vì chúng 

ta rất tin ở tâm từ bi, hỷ xả vô lượng của Đức Phật, sẵng sàng tha lỗi cho bất 

cứ ai đã biết hối lỗi. Những châm ngôn : “Đồ tể một khi buông dao xuống là 

có thể thành Phật”, và “cửa Phật không bao giờ đóng cửa ai”, chứng tỏ cái 

tâm lý khoan hồng đó. 

 

3/Truyện thần tiên.  

 

Trong các truyện thần tiên Tây phương, bà tiên ban phép lạ cho cô bé Lọ 

lem, hoặc các bà tiên đỡ đầu cho công chúa ngủ trong rừng, chỉ là tàn tích của 

đa thần giáo sau bị Gia Tô giáo xua đuổi hết sạch. Các bà tiên đó là các thần 

suối, thần hồ ao, thần núi, thần sông ,  v . v . chỉ là do trí tưởng tượng của loài 

người mà có. Đến những vị thiên thần được kể trong Kinh Thánh như thiên 

thần đã từng hiển hiện cho Abraham, cho Lot, cho cả Đức Bà Đồng Trinh để 

báo tin mừng bà sẽ sinh hạ Thánh Chúa, tới cả các Sử ký của Pháp cũng có 

chép thiên thần hiện trước cô gái  chăn cừu Jean d’Arc, bảo cô phải ra giúp 

nước, xua đuổi quân Anh xâm lăng, thì những vị thiên thần đó cũng chỉ là 

những sứ giả của Thiên Chúa, tuy can thiệp vào việc của loài người, nhưng 

không xuất thân từ nhân loại nào mà ra. 
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Quan niệm của chúng ta về thần tiên khác hẳn. Chúng tôi xin nói ngay rằng 

quan niệm đó không phát sinh từ Việt Nam mà là du nhập từ Trung Hoa, 

nhưng đã gặp ở Việt Nam một môi trường rất tốt, đẻ ra không biết bao nhiêu 

giáo phái. Nhất là ở miền Nam, vùng Thất Sơn, có rất nhiều ông đạo tìm thuốc 

trường sinh bất tử, làm bùa  Lỗ Ban, nói lời tiên tri,  v . v . Nhưng xin trở lại 

đầu mối của quan niệm về thần tiên. Quý vị còn nhớ thời Xuân Thu Chiến 

Quốc bên Tầu là một thời đại loạn, thiên tử nhà Chu mất hết thực quyền, còn 

các vua chư hầu thì luôn luôn gây chiến tranh để thôn tính lẫn nhau, khiến cho 

dân chúng rất điêu đứng khổ sở. Và chính để cứu dân ra khỏi vòng lầm than 

đó mà trong thời kỳ này đã xuất hiện rất nhiều học thuyết, nào là Khổng học 

với thuyết chính danh, nào là Mặc Địch với thuyết Kiêm Ái, Dương Chu với 

thuyết Vị Ngã, Hàn Phi Tử với thuyết Pháp Chính, Lão giáo với thuyết Vô Vi,  

v . v . Trong số những học thuyết đó, có Khổng học và Lão học là xuất chúng 

hơn cả. Khổng học thì muốn tái lập trật tự xã hội bằng cách chỉnh đốn cương 

thường đạo đức : vua ra vua, tôi ra tôi, cha ra cha, con ra con,  v . v . . Trái lại 

Lão học thì nghĩ rằng sở dĩ xã hội phải lầm than là vì những ràng buộc nhân 

tạo, con người không còn theo đường lối sống do Thiên nhiên đã vạch ra, tức 

là Đạo. Một khi xóa bỏ những ràng buộc nhân tạo đi, thì con người sẽ tự nhiên 

tìm được sung sướng, không tham lam đố kỵ, không áp chế ai nữa và cũng 

không bị ai áp chế nữa. 

 

Cái triết học cao thượng đó sau biến thành Đạo thần tiên, trường sinh bất 

tử. Tiêu biểu cho loại truyện này ở nước ta là truyện Từ Thức có chép trong 

cuốn Truyền kỳ mạn lục của Nguyễn Tự. Chắc quý vị đã biết câu truyện đó 

rồi, chúng tôi xin miễn kể lại và chỉ xin nhận xét về ba nhân vật chính trong 

truyện là Ngụy phu nhân, nàng Giáng Hương và Từ Thức. 

 

Ngụy phu nhân là bà tiên đã đạt tới trình độ hoàn toàn, không còn vương 

vấn một chút tục lụy nào, nên đã thắng được không gian và thời gian, làm chủ 

Phi Lai đảo, tha hồ ngao du năm hồ bốn biển tùy ý. 
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Con gái bà, nàng Giáng Hương, thì chưa hoàn toàn bằng, nàng còn thích 

ngắm hoa ở dưới tần thế, và vì khuyết điểm đó nàng bị trừng phạt bằng sự kết 

hôn với một người phàm tục. Luật Tạo Hóa nhiệm mầu như vậy : hành vi nào, 

và ngay cả ý nghĩ nào, cũng sẽ đem lại một hậu quả. Ngắm hoa dưới trần thế 

là còn chưa sạch lòng tục, một khuyết điểm mà nàng Giáng Hương phải trả 

bằng tất cả những sự phiền não do sự kết hôn đem lại. Chỉ khi nào nàng đã 

chịu đủ khốn khổ ê chề thì tội nàng mới được rửa sạch, và nàng mới được trở 

lại tiên ban. 

 

Còn Từ Thức, vị quan hào hoa, không ngần ngại từ bỏ vinh hoa phú quý, 

treo ấn từ quan, xứng đáng được độ lên cõi tiên. Nhưng khốn nỗi tiên sinh 

chưa gột sạch được mọi tục lụy của nhân loại. Trong cảnh bồng lai, tiên sinh 

còn hoài tưởng đến trần thế. Tình nàng Giáng Hương cũng không cứu nổi tiên 

sinh. Và một khi tiên sinh đã chớm nở ý nghĩ phàm tục, thì luật Tạo Hóa bắt 

buộc phải vứt tiên sinh trả lại cõi trần, để mãi mãi tiếc nhớ Tiên cảnh đã lỡ để 

mất. 

 

Nói tóm lại, theo quan niệm của chúng ta, tiên chỉ là một lớp nhân loại cao 

siêu, học thức hơn vào đạo đức hơn người thường mà thôi. 

 

III- Truyện  dị  thường  kiểu  mới. 

 

A/ Tổ sư của loại truyện này là Jules Verne mà chắc chắn quý vị đã đọc 

qua những tác phẩm của ông. Có thể nói rằng Jules Verne có độc giả trên 

khắp thế giới, vì những tác phẩm của ông đã được dịch ra mấy chục ngôn ngữ. 

Cái ý kiến tài tình đã đưa ông đến danh vọng hoàn cầu là ông đã ngoại xuy 

(extrapoler), tiên liệu những tiến bộ khoa học để dẫn dắt độc giả làm những 

cuộc phiêu lưu mà thời ông chưa cho phép. Ví dụ đi tầu ngầm dưới đáy biển, 

bay qua lục địa Phi châu, bắn súng lên mặt trăng, v .  v . . Những nhân vật 
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trong truyện vẫn là những nhân vật của thế kỷ 19, với những cử chỉ, ngôn ngữ, 

phong tục của thế kỷ 19. 

 

B/Ngày nay những phát minh của khoa học từ đầu thế kỷ 20 đã làm thay 

đổi chút  tính chất của loại truyện khoa học giả tưởng. Thật vậy, bước sang thế 

kỷ này, và nhất là từ sau cuộc thế chiến thứ nhất, khoa học đã nhẩy vọt với 

những bước khổng lồ. Về cực đại thì với những ống viễn kính vĩ đại như của 

đài thiên văn Palomar có đường kính tới 5 thước, người ta đã mở rộng tầm 

nhìn ra vũ trụ gấp triệu lần trước đây, đã thấy được ngoài giải Ngân hà  của 

chúng ta còn có những giải ngân hà khác cách xa trái đất chúng ta tới vài tỷ 

năm ánh sáng. 

 

Về cực tiểu, thì người ta đã đếm được số nguyên tử, đo được kích thước 

mỗi nguyên tử, đã phân tách được trong nguyên tử có những hạt dương tử, 

điện tử, trung hòa tử,  v . v . đã biết lợi dụng năng lực vĩ đại của nguyên tử để 

sản xuất ra điện năng, cho phép tầu ngầm có thể hoạt động dưới biển sâu hàng 

mấy tháng mà không cần nhô lên mặt biển,  v . v . . 

 

Ngoài ra kỹ thuật đã tinh xảo đến độ kỳ diệu, đã chế tạo được những máy 

tự động sản xuất, tự động sửa chữa những bộ phận hư hỏng, khiến cho cả một 

xưởng máy trước kia phải dùng hàng nghìn thợ, ngày nay chỉ còn cần năm, ba 

nhân viên là đủ, và những máy tính điện tử, tinh vi đến nỗi có thể tính con số 

Pi π (tức là số liên quan đến chu vi của vòng tròn đối với đường kính của nó) 

trong một phút với một nghìn số lẻ decimals, trong khi ở thế kỷ 18 một toán 

học giả phải phí tới 30 năm mới có cùng đáp số. 

 

Do đó, những truyện khoa học giả tưởng ngày nay, tuy vẫn dựa vào sự 

ngoại xuy các khám phá mới của khoa học, đã hơi thay đồi tính chất, phần 

nhiều nói đến sự khai thác các thế giới không gian, những cuộc chiến tranh 

giữa các thế giới, và sự tận thế. 
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Giá tri của những truyên đó như thế nào ? 

 

Về phương diện tâm lý, có thể nói là rất được chú ý, ít nhất là trong một số 

tác phẩm có đề tài còn liên quan đến loài người. Ví dụ hai cuốn truyện nói về 

sự tận thế : cuốn “On the Beach” của Nevil Shutte và cuốn “When worlds 

collide” của Philip Wills và Edwin Balmar. Tiểu thuyết trên nói về sự tận thế 

vì chiến tranh nguyên tử ờ Bắc bán cầu, nhưng rồi những hạt phóng xạ dần 

dần lan đến Nam bán cầu, và dân cư ở Sydney, một tỉnh cực Nam của Úc 

châu, đợi chờ sự chết dần dần tiến đến tỉnh mình với một tinh thần vô cùng 

bình tĩnh, người đi giao sữa, người tài xế lái xe bus vẫn làm việc cho xã hội 

cho đến ngày cuối cùng. Trái lại, cuốn sau thì mang một trạng thái tâm lý khác 

hẳn. Một nhà thiên văn học khám phá ra rằng có một hành tinh ở không gian 

sẽ đụng chạm vào quả địa cầu này và sẽ phá vỡ nó. Một số khoa học gia bèn 

thành lập một tổ chức để chế tạo một phi thuyền khổng lồ khả dĩ chứa được 

500 nam nữ chọn lọc trong số những người có thân thể và trí óc tốt nhất. 

Nhưng những kẻ khác xông đến cướp phá trại đó, giữa lúc địa cầu có những 

trận địa chấn tàn phá một phần quả đất, để thỏa mãn những thú tính thấp hèn 

nhất : cướp lương thực, đàn bà con gái,  v . v . 

 

Còn những truyện du hành không gian và khai thác các thế giới khác thì 

cũng có quyển đọc rất thích thú như khi chúng ta đọc những truyện Phong 

Thần, Tây Du, nhưng phần nhiều thì lại quá hoang đường, tả những nhân vật 

của hành tinh Mars, Jupiter, hoặc một hành tinh xa xăm ngoài Thái dương hệ 

với những hình thù kỳ quái và những tâm lý kỳ quái, không còn gì là nhân 

tính, nên đọc rất nhàm chán. 

 

Cuối cùng chúng tôi thích nhất những tác phẩm nửa là truyện khoa học giả 

tưởng, nửa là những sách phổ-thông-hóa những khám phá kỳ diệu nhất của 

khoa học ngày nay như sự bành trướng của Vũ trụ, thuyết Tương đối của 
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Enstein, thuyết Lượng tử của Plank, cơ cấu nguyên tử,  v . v . Ví dụ các quyển 

“Mr Tompkins au pays des merveilles” và quyển “Mr Tompkins explore 

l’atome” của Gamow, quyển “I, Robot” của Asimov, quyển 2201, 

“L’Odyssées de l’espace” của Clarke,  v . v . 

 

C-Truyện khoa học giả tưởng của Việt Nam. 

 

Lẽ tự nhiên là loại truyện này rất hiếm. Chúng tôi chỉ biết có một tập truyện 

của Nguyễn Mạnh Côn, trong đó có hai truyện đặc sắc nhất là truyện “Ba 

người lính Nhẩy dù lâm nạn” và truyện “Chung rượu thần tiên”, xin tóm lược 

như sau : 

 

Truyện thứ nhất xảy ra vào khoảng năm 1951 trong thời kháng chiến chống 

Pháp. Một phi cơ của lực lượng Liên hiệp Việt-Pháp bay lên vùng Việt Bắc để 

thám thính, bị bắn rơi, đoàn viên chết hết, trừ ba người nhẩy dù xuống đất 

được bình an là bác sĩ Mai, hạ sĩ Khang và nữ phụ tá Kiên Trinh. Ba người 

xuyên rừng lần mò về phía Hà Nội, hai hôm sau ra khỏi rừng thấy một khu đất 

đầy hoa thơm cỏ lạ, trên đó có một lâu đài tráng lệ. Đến nơi có hai vị lão ông 

ra đón, đi lơ lửng cách mặt đất mấy phân. Họ tự xưng là Nguyễn Triệu và Lưu 

Thần, sau khi tình cờ vào Thiên Thai, kết duyên với tiên nữ, rồi lại trở về trần 

thế, rồi trán cảnh trần thế lại tìm đường vào núi, mất 30 năm mới mở được cửa 

vào cõi tiên này, nhưng buồn thay lại không phải là cõi tiên của thuở trước. 

Rồi hai vị tiên đưa ba người lâm nạn vào một gian phòng trống có quả cầu 

quay chầm chậm, và cho biết họ có thể vào trái cầu, rồi theo đúng phép đã ghi, 

có thể trở về cõi trần đúng lúc ra đi, hay trong tương lai, hay trong quá khứ. 

Hạ sĩ Khang vội chớp lấy cơ hội để xin trở về quá khứ giải mối hận đè nặng 

trong lòng người Việt từ hơn một thế kỷ nay. Mối hận đó là cái chết của vua 

Quang Trung giữa khi ngài sắp cất quân đi Bắc phạt. 
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Ý kiến của Khang được chấp thuận. Hắn tới Phượng Hoàng Trung Đô đúng 

vào lúc vua Quang Trung đang hấp hối. Khang hiện hình, chữa cho vua khỏi 

bệnh với thuốc trụ sinh, được phong hầu và chỉ huy đạo tiền quân Bắc phạt. 

Nhờ những chiến thuật của thế kỷ 20 mà Khang đem áp dụng vào cuối thế kỷ 

18 quân Việt Nam cả thắng, nhưng địch áp dụng chiến thuật của kẻ yếu là tiêu 

thổ kháng chiến. Cuối cùng Khang cũng thành công sau khi đã tàn sát vô số 

sinh linh, và Việt Nam đã thôn tính toàn bộ nước Tầu. Nữ phụ tá Kiên Trinh 

vẫn thầm yêu Khang, vài hôm sau đến thăm để khuyên Khang trở về cõi tiên, 

nhưng đã muộn : Khang đã là một ông già trên 90 tuổi, đã lấy em gái Ngọc 

Hân công chúa và nhiều tỳ thiếp Tầu, đã có gần 100 con cháu lấy vợ lấy 

chồng người Tầu, nghĩa là Việt Nam tuy đô hộ Tầu nhưng thực ra thì Việt tộc 

đã bị diệt chủng trong khối khổng lồ Hán tộc. Khang lúc đó mới hiểu được sự 

nhầm lẫn tai hại của mình. 

 

Trước khi nhận xét về truyện trên, xin kể luôn đến truyện “Chung Rượu 

Thần Tiên” cũng được tác giả Nguyễn Mạnh Côn đặt vào thời kháng Pháp. 

Ông Cựu là một người nhà quê chất phác. Một hôm có ba người khách lạ tới 

thăm, hai nam và một nữ. Theo phép xã giao, ông mời họ vào nhà nói chuyện. 

Nhưng ông bỗng  ngạc nhiên khi nghe thấy tiếng nói trong khi họ vẫn ngồi bất 

động, không hề động môi. Họ đặt lên bàn một cái hộp nhỏ mà ông tưởng là 

máy radio. Nhưng họ bảo không phải, đó là máy biến ý thành âm. Vì đôi bên 

ngôn ngữ bất đồng nên họ phải đón luồng sóng  tâm ý mà hiểu ông nói gì, và 

dùng máy này để biến ý của họ thành lời nói cho ông rõ. Ông lại hỏi họ từ đâu 

tới. Ông nhìn vào mắt người đàn bà và bỗng thấy mình bay bổng trong không 

gian, rồi tới một nơi xa lạ, phong cảnh tuyệt kỳ, không có người mà chỉ có 

những khối ánh sáng lướt trên địa cầu của họ. Ông Cựu hoảng hồn, tưởng họ 

là Tiên, Phật, định quỳ xuống lạy, nhưng họ bảo họ cũng chỉ là người thôi, chỉ 

tiến bộ trước nhân loại của Địa cầu tới  một triệu năm. Rồi ông Cựu mời họ 

uống rượu. Nhưng họ có vẻ coi thường rượu của ông, mặc dù ông đã lần lượt 

đưa ra nào là rượu nếp, nào là rượu tăm và cả chai rượu nho quý của nhạc phụ 
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ông, khi xưa tòng chinh qua Pháp để lại cho ông. Ông tức lắm, thì thấy người 

đàn bà lấy ra một cái lọ nhỏ phát ra ánh sáng vàng rực rỡ, rót vào chén ba giọt 

rượu trắng. Chỉ ba giọt thôi mà dâng lên đầy miệng chén. Ông Cựu nhấp rượu, 

thấy đậm nồng mát mẻ, rượu còn quyện môi mà đã chan hòa khắp cơ thể, làm 

cho ông thấy mình trẻ hẳn lại. Rồi người đàn bà nói với ông : 

-Thôi chào ông Cựu, chúng tôi đi đây. Chúng tôi đã đi khắp Vũ trụ để tìm 

tòi ý chí nguyên thủy, nhưng đến đây, được gặp ông là người chất phác, chúng 

tôi hiểu ra rằng ý chí nguyên thủy đó vẫn chỉ là sống làm sao cho hợp với lòng 

mình. 

 

Rồi ba người khách biến thành ba luồng sáng, thoát đi mất, như đi rẽ sang 

một kích thước khác của không gian. 

 

Đến đây, chúng tôi xin đưa ra vài nhận xét về loại truyện khoa học giả 

tưởng của Việt Nam: 

 

1/Một là phần kỹ thuật khoa học thiếu sót hẳn, tác giả không hề mô tả cái 

phương tiện di chuyển của ba vị khách lạ trong Vũ trụ, hoặc cơ cấu quả cầu 

mà hai vị tiên Lưu-Nguyễn đã tạo ra để du lịch trong thời gian. Phớt như thế 

cũng được, nhưng tệ hơn là khi tác giả nói rằng sở dĩ trên cõi tiên của Lưu-

Nguyễn thời gian chạy rất chậm vì tốc độ ánh sáng ở đó bằng lập phương tốc 

độ ánh sáng trên cõi trần. Điều đó sai ở hai điểm : một là tốc độ ánh sáng là 

một hằng số của Vũ trụ không thay đổi được. Hai là sự thời gian chậm lại ở 

cõi tiên chỉ là tương đối khi cõi tiên đó di chuyển so với Địa cầu. Từ Thức có 

thể chỉ ở trên Phi Lai đảo có vài tháng mà khi trở về trần đã cách hơn 100 năm 

vì Phi Lai di chuyển rất nhanh so với Địa cầu, chứ không phải vì tốc độ ánh 

sáng ở đó khác tốc độ ánh sáng ở Địa cầu. 

 

2/Nhận xét thứ hai là trong khi các truyện khoa học giả tưởng của Tây 

phương chú ý nhiều đến những sự kiện vật lý, thì những truyện khoa học giả 
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tưởng của Việt Nam vẫn chú trọng đến phần đạo lý; lòng ham muốn hòa bình 

và sự vô ích của mọi sự chiếm đất phá thành trong truyện “Ba người lính nhẩy 

dù lâm nạn”, và ý chí nguyên thủy của Vũ trụ đã tạo ra cho chúng sinh là dân 

đất họ biết sống làm sao cho hợp với lòng mình, trong truyện “Ly rượu thần 

tiên” 

 

IV- Kết Luận. 

 

Đó là nhận xét của chúng tôi về loại truyện dị thường kiểu mới. Về loại 

truyện dị thường kiểu cổ, chúng tôi cũng xin nhắc lại những nhận xét như sau 

: 

 

1/Dân tộc Việt Nam có một tâm hồn hời hợt, không có mặc cảm tội lỗi 

nặng nề như người Tây phương. 

 

2/Ma quỷ đối với chúng ta chỉ là những người đã chết mà vì lý do này nọ 

chưa được chuyển kiếp, chưa được trở về dương thế. Cõi âm và cõi dương lẫn 

lộn với nhau, cùng tồn tại bên nhau, không có gì là bí hiểm cả. Hơn thế nữa, 

chúng ta có khuynh hướng “sinh ký tử quy”, coi sự chết là một hân hạnh đáng 

cho đời vui mừng chứ không phải là một biến cố đáng ghê sợ. Chúng ta có thể 

hèn yếu, sợ đau đớn xác thịt, sợ chiến đấu, nhưng chúng ta không sợ chết. Một 

nhà văn Tây phương, mà chúng tôi đã quên tên, đã viết một câu như thế này 

trong thời Pháp thuộc : Người Việt Nam không biết sống can đảm như chúng 

ta, nhưng họ biết chết can đảm.” 

 

3/Về thần tiên, chúng ta lại có một quan niệm khác hẳn Tây phương, không 

chắc gì là thi vị hơn, nhưng chắc chắn là có nhân-bản-tính hơn. Trước khi theo 

nhất thần giáo Gia tô, người Tây phương tưởng tượng có những đấng thần 

linh cai quản các sông ngòi, núi non, gió, mưa, sấm sét,  v . v .. Và sau khi 

theo Gia tô giáo thì họ giải thích những hiện tượng siêu nhiên (surnatural) như 
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Đức Chúa Jesus chữa cho người mù trông thấy, người bị tê liệt đi lại được, 

như cô gái Jeanne d’Arc nghe thấy tiếng nói của một thiên thần, v . v .  bằng 

một đấng Toàn Năng đã tạo ra Vũ trụ và vẫn thống quản Vũ trụ. Những thần 

tiên của họ trước kia là thần linh độc lập, thì bây giờ là những sứ giả của một 

đấng thần linh duy nhất là Thiên Chúa, tất cả đều không xuất từ nhân loại mà 

ra. 

 

Trái lại đối với chúng ta, dù là thần tiên giáng trần như Phù Đổng Thiên 

Vương và Liễu Hạnh công chúa, dù là những phàm nhân như Từ Thức và Tú 

Uyên, vì đức hạnh mà được vào tiên ban, tất cả đều xuất thân từ nhân loại mà 

ra. Đó chẳng đủ để chứng tỏ rằng chúng ta có một nền văn hóa nhân bản hơn 

họ ru ? Và nếu chấp nhận kết luận đó, thì sẽ dễ dàng hiểu tại sao chúng ta 

không chú trọng đến việc chiến đấu với thiên nhiên qua khoa học bằng sự 

chiến đấu với bản tâm bằng đạo lý. Và do đó mà dân tộc chúng ta đã vui lòng 

chấp nhận tam giáo cổ truyền của Đông phương, mà có khuynh hướng tự 

nhiên về luân lý của họ Khổng, về khoái lạc của chủ nghĩa của Lão giáo và về 

lòng từ bi hiếu hòa của Phật giáo. 

 

Như trên kia chúng tôi đã nói, loại truyện dị thường chỉ là một bộ môn nhỏ 

bé trong nền văn học, không có tầm quan trọng bằng các bộ môn khác như thi 

ca, tiểu thuyết, truyện ngắn, lịch sử, kịch, phóng sự,  v . v . . Nhược điểm của 

nó là bỏ hẳn phần nhận xét thực tế về hoạt động xã hội và hoạt động tâm lý. 

Nhưng cũng chính vì cái nhược điểm đó mà nó có một giá trị đặc biệt. Về hoạt 

động tâm lý, nó bỏ qua phần minh thức (conscious) để rọi tia sáng vào phần 

tiềm thức (subconscious). Truyện dị thường, dù kiểu cổ hay kiểu mới, đều có 

thể coi là những ao ước thầm kín của con người trước những vấn đề mà mình 

chưa tìm được một giải đáp thỏa đáng. Jules Verne đã mang thai những thực 

hiện khoa học ngày nay như phi thuyền không gian, tầu ngầm, tầu bay. Biết 

đâu đạo tu tiên đã không mang thai những thực hiện khoa học trong vài thế kỷ 
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sau : giao kiến tức khắc, du lịch trong không gian và thời gian theo ý muốn  v 

. v . 

 

Và dù chẳng được như thế, thì loại truyện dị thường ít nhất cũng đã hé mở 

cho chúng ta thấy một phần tiềm thức của dân tộc ta. Nó đâu có phải là truyện 

trẻ con, mê tín dị đoan, không xứng đáng để được người lớn và trí thức xem ? 

 

 

 

 


